比如在記人的那些日子里，我記得你說“我不”時的決絕，記得你說“好吧”時的妥協(xié)，記得你說“可以”時的躊躇，記得你說“再見”時的不舍，一層一層，像大學校園里清潔工人來不及打掃的落葉，踩上去有厚實的質感，卻也像是迷宮，層層都是我們對未來的迷惘。 　　好像每個跳躍的日子里，都有一個“為什么我要這樣”的問題如鯁在喉。 　　為什么我要加班呢？ 　　為什么領導討厭我呢？ 　　為什么我要讀這所大學呢？ 　　為什么我要住這間宿舍呢？ 　　為什么我控制不了現(xiàn)在的生活呢？ 　　為什么我不能讓某些人喜歡我呢？ 　　為什么每一個人過得都比自己快樂呢？ 　　為什么我要對不喜歡的人強顏歡笑呢？ 　　為什么呢？ 　　不是每個人都能在那樣的日子里找到答案，生有時是為了答案而活，活有時卻是為了某個理由而生。但好在，只要你沉下來，能被人看到，自然就會有人告訴你答案。 　　剛進電視臺參加工作的我，什么事都很積極，抱著怕被開除的心態(tài)，別的記者每天做一條娛樂新聞，我會努力做三條。每天工作十幾個小時，偶爾向同事抱怨。直到他那個“打怪升級”理論徹底給我洗腦。 　　至今，只要有任何覺得自己做得太多而別人干得太少的時候，想想他曾告訴我的那句話，心里就舒服多了。成長過程中會出現(xiàn)很多不如意，歸根到底都是因為和別人相比。不看別人，只看自己是否有獲得，那么幸福感每天都是滿滿的。 　　從中文系畢業(yè)，不懂新聞，做出來的東西只有一個原則——自己感不感興趣。 　　大多數(shù)孩子都覺得自己很特別，其實在外人看來他們都一樣。而從事傳媒的孩子卻恰恰相反，每個人都想做出令全行業(yè)人士為之膜拜的作品，一個比一個自我，卻打心底里認為自己能代表所有的觀眾，比如我。 　　那時我做出來的自以為特有水準的新聞，除了幾位相同年紀的同事表示理解之外，其實很多前輩都不明白我的理念是什么。制片人小曦哥說：“你做出來的東西只有你自己理解，但理解和懂不是一個概念，等到你真正懂的時候，你就能做出好的娛樂新聞了?！? 　　我就在這條“自己理解”和“真正懂”的路上跌跌撞撞著，有時候也會想自己是不是真的不適合做這一行。 　　有一天，我從外面拍攝回來，辦公室里只有臺領導和小曦哥兩個人。我很清楚地聽到臺領導說：“劉同根本就做不好電視，干脆讓他走人吧?！蔽翌D時就傻了，熱血上頭，嗡地一下就炸了。原來這種自我的做派，早就讓領導看不下去了，我到處跟人去解釋，別人覺得不懂就是做得不好，干嗎要去解釋呢？而自己也蠢到家了，自信心爆棚，覺得每個人都能忍受自己，直到對方亮出刀之后，才發(fā)現(xiàn)自己的玩笑開大了。 　　我站在辦公室門外，不敢踏進去，也許進去就真正要離開這個行業(yè)了，過了好久，我站在那沒動。里面的談話也靜止了，突然我聽見小曦哥說：“我覺得劉同挺好的，他能夠一個人坐在家里熬一個月寫15 萬字的小說，一天十幾個小時一動不動，他能堅持，也有想法，他肯定會明白的。”他甚至都沒有在最后加上一句：請再給他三個月時間的期限。好像在他的眼里，我能成為一名合格的娛樂記者，是天經地義的事情。 　　剛參加工作的我，面對全新的人群，不知道自己有何不可替代的本事，過得顫顫巍巍，于是總想著整些幺蛾子的創(chuàng)意去突出自己，小曦哥這么一說，我突然意識到了自己真正的優(yōu)點——堅持，不妥協(xié)，可以為了一件事情死扛到底。發(fā)揮真正的優(yōu)點，比另辟蹊徑更為重要。 　　后來我成為北漂族，融入一個更為復雜的社會。工資和自己播出的新聞數(shù)量掛鉤。我剛從湖南臺過來，做娛樂新聞有一個習慣，就是在畫面上加各種效果的字幕，于是某天晚上我把娛樂新聞編輯好，把包裝提綱也寫好后放在一起，等著第二天一早審片。 　　到了第二天審片時，我發(fā)現(xiàn)并沒有我的新聞，去詢問時，后期編輯拿著我的包裝提綱對責編說：“這個人是不是新來的，懂不懂規(guī)矩？三分鐘新聞十幾個特效字幕，他當這是做綜藝節(jié)目呢？以后他的新聞我全都不包，愛找誰找誰！” 　　我特別想不明白一個問題，為什么每次有人在別人面前批評我時，我總是恰好在場…… 　　“這個人是不是新來的？”“他懂不懂規(guī)矩？”“以后他的新聞我全都不包，愛找誰找誰！”每句話都讓我難過。 　　一名新的北漂，因為不知道融入環(huán)境，也不清楚未來在哪里，迎頭就被質問是不是新來的，是不是不懂規(guī)矩，然后因為新來和不懂規(guī)矩把自己的前程給毀了，找不到后期編輯幫我包裝，更重要的是，自己白天努力做的新聞根本不能被播出，也就沒有工作量，連活都活不下去。 　　我嘗試讓自己擠出笑臉對后期編輯說：“對不起，是我不懂規(guī)矩，我以后不會了?！币苍S他會對我揮揮手說下不為例，可我鼓起勇氣看著他的時候，他連正眼都不想看我。 　　人可以因為委屈，而作踐自己。但不能為了生存，而放棄原則——我在心里閃過這個念頭之后，轉身走出后期機房，也沒做什么轟轟烈烈的事，而是回到工位上沉默，想著自己如何考上中文系，如何努力進了湖南臺，如何與父母告別來到北京，想著想著，就覺得自己好慘，慘就哭吧，哭了確實會覺得舒服一點。 　　當時節(jié)目部的總監(jiān)卓瑪站在我旁邊看我哭了半分鐘之后，說：“好了，哭好了是吧，跟我進去?！? 　　我跟在她的后面進了后期機房，機房里除了有后期編輯之外還多了一位后期主管。卓瑪問清楚了整件事的來龍去脈，然后把一本小說放在了桌子上，對后期人員說：“以后劉同的包裝提綱必須要給我完成，哪怕他當天晚上給你一本小說，第二天你也要給我包完，要不你就別干了?！? 　　我站在她的身后看不清她的表情，不知道是微笑著說的，還是嚴肅著說的，其實那對我來說已經不重要了，我只知道我在北京最無助的時刻，卓瑪站了出來，用她能想到的最好的方式給我答案，讓我知道自己無須為工作而妥協(xié)自己的態(tài)度。也讓我意識到，對于一個北漂的新人，最重要的不是簡單的安慰或者鼓勵，而是在他們極度缺乏安全感的時候和他們站在一起。站在一起，比說什么、做什么都來得重要。 　　時間往前回放幾年。第一年，第二年，第三年，涇渭分明的青春，像雞尾酒，被一路上記得住又記不住的調酒師把弄在手中，晃動晃動，透過玻璃，最終能看得到清晰的走向。 　　21歲，我參加電視臺的面試。主考官問我平時看不看電視。我說不看。他說為什么不看。我說學校根本沒有電視。他說總得看過一兩個節(jié)目吧。我說那倒是。他問比如。我說比如新聞聯(lián)播。他問新聞聯(lián)播的優(yōu)點是什么。我說我看得不多，如果非得說新聞聯(lián)播優(yōu)點的話，那就是播出很準時，每天都是7 點播出，很多人拿它來對時。后來我就面試成功了。可惜這位老師我再未見到過，想感謝他也沒有機會。后來隨著時間的推移，我也漸漸忘記了他的長相和名字，只記得他用錄取的方式告知我：你有一副有趣的腦子，請珍惜。我一直記得這件事情，他讓我保持著自己的思維方式一直到今天。 　　一些人對我們做了一些事，有人只當是日常生活中的無心之舉，有人卻能讀出一個輪回的歷史。一些溫暖，能讓你在自己身上發(fā)光發(fā)熱，傳給他人。一些傷害，也能讓你亮出胳膊，提醒自己何謂底線。 　　那時年紀小，不知道如何表達心中的感激，只能用記日記的方式留存，等到多年之后的某一天，裝作淡定地說，你知道嗎？那時你對我真好。說者有心，聽者卻早已忘記。也許對方根本沒有覺得這是一件多么值得歌頌的事，也許這對于他們來說只道是平常，也許你并沒有及時答謝，以至于在后來的日子里，他們只這么對過你一人。我們常問為什么，沉下來看一切，我們就是答案。推薦：www.dzyangguang.com.cn